河畔的**和血腥席卷而来。
走过千山万水，砚君深知这些士兵的坚韧与毅力超越常人。他们无法忍受、发自本能的**，听起来更为惊心动魄。她想深呼吸，给自己一股对抗惨象的气力，却吸了满满一腔血腥气。
迷雾渐消，河岸上横七竖八的身影清晰可辨。无论目光落在何处，都是同类的血迹和凄惨哀号。眼前的景象恐怖得不像是真实的。砚君的头脑倏然空白。
她见过死亡，然而那情景与战场截然不同。眼前如此众多和惨烈，泛滥着刺鼻的硝烟与血腥，一呼一吸都是别人生命最后的悲号与余温。她瞬间透不过气。
伤兵们无法忍受的**悲号忽近忽远，汇成空冥中滚滚无尽的伤痛，铺天盖地回响。砚君甚至从未和士兵当中的任何人说过三句话，但那种超越了人际、紧扼心灵的痛苦难以形容。
她紧跟着哭起来。一边哭，一边跌跌撞撞走过木桥。
血染红了河滩，有三四名士兵已经断气。砚君的目光躲避他们的尸身，寻找活着的同类。她想变成他们中的一个，好像唯有如此，才能从死亡的阴影中脱逃。她向一名伤兵俯下身时，另一名忙碌的士兵粗鲁地拦住她：“退后！”
“我只是想——”
“我知道。”他的昱朝官话几乎没有地方口音：“我是医兵，让我履行职责。”砚君边哭边问：“那我能做什么呢？”他瞥一眼，说：“你坐远点儿，先冷静下来。在伤员旁边哭影响士气。”
砚君抽泣着，从并排躺的十几名士兵脚边走过，坐到末端，抱起双膝。河滩阴冷，她哆嗦得厉害，哭声在胸腔里来回打颤，出不来也化不开。
旁边躺的伤兵忽然问：“苏小姐，你几岁了？”
“二十岁。”砚君哽咽回答，打量他：伤兵的面孔很干净，身上盖一件大披风，看不出伤在哪里。“你呢？”
“三十二。”他仰面看天，徐徐地说：“幸好没有成家。不然害一个人这样哭，做鬼也于心不忍啊。”砚君不停地擦拭眼泪，可是擦不完。他默默地注视，又徐徐地问：“你们南方总这么潮湿吗？”
“嗯。”
“可是你看，天空真美。”
“嗯。”砚君仰起湿漉漉的面孔。
天气好极了，晴空蓝得像经历过一次脱胎换骨，遥远的高处风起云涌，时聚时散千姿百态。她看着看着，止住了眼泪。
医兵走过来，掀开伤员的披风看一眼，向远处招了招手，便有两名士兵过来抬走他，与河滩上的尸体放在一起。砚君怔住，这回目光没有避开他，直直地盯着看。
他知道自己就要死了。他要她看着天空。美丽的天空。
他没有出声，也不会有家人为他哭泣。生命离去时竟如此轻盈，在这世间毫无回响。砚君等待有人摇一摇他、晃一晃他，他还会**——可怕的**这时候反而能给人一丝希望。
但他只是一动不动地躺着。砚君用力盯着他，希望她的目光能激醒他。好像他醒过来，她就看到了挫败死亡的奇迹。他始终不动。
她边盯边哭，眼泪承认这妄想徒劳无功，也留给她脆弱和悔恨，还有隐隐约约的愤怒：消逝就在眼前，而她无能为力。对这一个人无能为力，对另外那些破损的血肉之躯、那些痛苦悲号的人，同样无能为力。
生命离开逝者是那么轻盈，压在她心灵上却如此的重。